Rascacielos, de J. G. Ballard

Ballard no es un autor fácil. Yo mismo me considero admirador suyo y no consigo entrar en la mitad de sus libros. ¿Por qué aparece tan hermético? Por la casi absoluta falta de diálogo y su extraño manejo de la tensión y el tiempo (la historia es apasionante pero no da tiempo a que sintamos intriga). Y es que sus obras son visiones únicas y muy personales, sin concesiones al lector, ni siquiera en las más accesibles. El buen hombre imagina cosas muy extrañas en su caecita, y tiene una forma aún más extraña de contarlas. Si uno consigue entrar en su mundo, se queda sin aliento, aturdido por la fuerza de esas alucinaciones, por la sugerencia de que hay algo real detrás de todo lo que cuenta.

"Rascacielos" es uno de sus libros de horror urbano. Aquí, se abre un inmenso edificio, relativamente apartado de la ciudad, donde los propietarios de los apartamentos son personas que sólo podrían existir en un ambiente urbano. Sin saber por qué, empiezan a fallar algunas cosas, y la convivencia se va volviendo más desquiciada. Permanentes fiestas nocturnas, suciedad, ataques en las zonas comunes, y tácitos acuerdos de que todo está sucediendo como tendría que suceder. Mientras, el edificio se divide en tres bandos: la clase alta, en los últimos pisos; la clase burguesa, que ocupa la mayoría del edificio; y la clase obrera, en las plantas bajas. Aunque tiene su parte de metáfora social, creo que Ballard no es tan obvio, y lo que hace más bien es exagerar hasta extremos irreales situaciones potencialmente reales, dentro de una lógica absurda, de pesadilla, que es difícil de aceptar. Los habitantes del edificio empiezan a aislarse del mundo exterior, volviéndose más y más salvajes; a pesar de la inmundicia y de la violencia, cada vez se sienten más cómodos en este nuevo mundo de instintos y de tribus. Cada vez más alejados de las convenciones de la vida civilizada. Y asusta, porque, a pesar de que tal y como se presenta la situación sabes que no puede ocurrir, entiendes por qué los asilvestrados urbanitas se sienten vivos por primera vez. En gran parte, la historia (contada a trompicones y que ya ha contado lo que ha pasado cuando todavía lo estás esperando) es algo secundario. Lo que a Ballard le interesa es mostrar al mundo esos demonios que cree que todos tenemos, y que son exclusivos, consecuencia directa, del mundo contemporáneo.Especialmente los que no conocíamos y preferiríamos no conocer.

"Más tarde, luego de trinchar el perro y servir a las mujeres porciones generosas pero no excesivas, Laing, sentado en el balcón de espaldas a la baranda, pensó en la buena suerte que había tenido. Ahora ya no importaba cómo se condujera, los impulsos descarriados por los que se dejara llevar, o los caminos perversos que decidiera seguir".